所谓收拾,乃是明末农民军的行话,意即斩杀。因为爱一个人才而杀其全家,这种古怪的行为匪夷所思,却在张献忠治下的四川真真切切发生过。生杀予夺的大权被这种不可理喻的武夫掌握,就好比核按钮置于疯子手中,生灵涂炭的局面在所难免。
06
清朝学者彭遵泗生于十八世纪初的四川丹棱,其时距甲申之变虽已过去半个多世纪,但曾亲历甲申之变尤其张献忠据蜀往事的父老尚不乏其人,包括彭的外祖父和祖父等人。彭幼年时就常听祖父辈讲述当年之惨状,成年后萌生了要为明末清初四川大变革写书的念头,这就是后来我们读到的《蜀碧》。《蜀碧》中,彭遵泗几乎用纪录片的方式,记下幼年时听祖父辈讲述和成年后阅读大量四川方志及私家史乘获知的张献忠据蜀故事。阅读这些故事,最真切的感觉就是两个字:残忍。
如果说残忍和嗜血可以不断复制,当一个人一旦不再把自己看作是人,残忍和嗜血就成为一种令人望而生畏的生存方式。
很多年以来,四川民间便流传说张献忠在屠蜀期间立了一块碑,碑文说:“天以万物与人,人无一物与天。杀杀杀杀杀杀杀。”这就是民间和野史所称的七杀碑。此碑二十世纪三十年代还存于四川省博物馆,四九年前后不终所终。
前几年,考古工作者在四川广汉发现另一块被称为张献忠圣谕碑的石碑,碑文与七杀碑略有不同:“天以万物与人,人无一物与天。鬼神明明,自思自量。”
鲁迅先生就坚信张献忠屠蜀的真实性,并精辟总结了他认为张献忠为何要在四川疯狂杀人的原因:他开初并不想杀人,他何尝不想做皇帝。后来知道李自成进了北京,接着是清兵入关,自己只剩了没落这一条路,于是就开手杀,杀……他分明的感到,天下已没有自己的东西,现在是在毁坏别人的东西了,这和有些末代的风雅皇帝,在死前烧掉了祖宗或自己所搜集的书籍古董宝贝之类的心情,完全一样。一些对张献忠屠蜀持否定意见的学者以圣谕碑上并没有杀字为证据,认为屠蜀乃清朝文人的厚诬,此不啻于诛心之论——不论七杀碑还是圣谕碑,不论碑文有无杀字,立碑者那种自命替天行道因而视众生若草芥的嘴脸都伸手可触。除了《蜀碧》,还有大量前人著作提供大量证据,证明紧随甲申之变后,四川遭受的那场漫长的荼毒。倘若认为这些记载了屠蜀史实的清代文人都在诬蔑张献忠,恐难以成立。
但实际上李白还有一个身份,除了擅长舞文弄墨之外,李白还擅长舞剑,据说李白曾经师承天下第一剑...阅读
很难想象如此深情的话,竟是一个男人写给另一个男人的。这也不由得让人好奇白居易和元稹到底是什...阅读
《月升沧海》中太子看上去为人和善,并不像是有什么坏心思的人,但据悉太子最后被废了,这是为何...阅读
《星汉灿烂》中的皇后是个看上去很温柔和善的人,后来女主程少商奉命进宫跟着皇后学习礼仪,皇后...阅读
定陵是明代皇帝的陵墓,这里曾经有许多珍贵的文物和陪葬物品,但是因为一次不成功的考古,让这里...阅读
十三陵是明朝皇帝的陵墓所在,只不过明朝一共有十六个皇帝,那明十三陵都是谁的陵墓?为什么明明...阅读
阴丽华和郭圣通是刘秀的两个皇后,郭圣通被废之后,阴丽华被刘秀立为皇后。历史上这两人对于刘秀...阅读
在皇上面前她不像皇后那样端庄优雅,拘泥于礼节,敢像越妃那样对待文帝的人,后宫中应该不会再有...阅读
唯一可惜的一点是,历史上霍去病英年早逝,年仅二十四岁就去世了。霍去病死后留下了一个儿子,汉...阅读
载沣是光绪帝的弟弟,是出身高贵的亲王,而且他跟清朝末代皇帝溥仪的关系还不一样。载沣和溥仪是...阅读